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ai via grasso, esci
da questa don-
nal». E 'esorcismo
antiadipe di Mary
Ascension  Saul-
nier, la guru cali-
forniana che scac-
cia i chili superflui dal corpo delle
sue clienti. E diventata famosa come
The Fat Whisperer,la donna che sus-
surra al grasso perché per mettere in
fuga le legioni demoniache che dila-
tano fianchi e fondoschiena usa I’ar-
ma della persuasione. Sostiene, infat-
ti, di essere in grado di entrare in con-
tatto con le membrane cellulari, di in-
dividuare le emozioni negative che
si sono impossessate dei cuscinetti
delle sue pazienti e di saperle convin-
cere a mollare la presa. I maligni la
chiamano The Wallet Whisperer,
quella che sussurra al portafogli, vi-
sto che ogni seduta del rituale libera-
torio va dai 230 dollari in su.

E la lotta con il Maligno annidato
nelle pance tremolanti non si risolve
certo in una sola botta. Dal suo stu-
dio sono state viste uscire pit di una
volta star come Kim Kardashian, Ka-
te Hudson e Paris Hilton. L’ineffabile
sussurratrice associa alla sua terapia
d’urto una serie di rimedi collaterali
appresi all’Accademia di guarigione
naturale di Santa Fe nel Nuovo Messi-
co, dove é stata proclamata maestra
di cucina crudista, istruttrice di pila-
tes e coach motivazionale. Tutto
quel che occorre, insomma, per con-
durre la sua guerra santa contro la
ciccia. «Dimenticate la religione che
e roba passata. Adorate il vostro kar-
ma». Detta cosi sembra solo una fur-
bata, eppure questo vangelo slim,
che trasforma l’etica in dietetica e
promette la redenzione della carne
in questa vita, ha radicilontane.

Gia nell’Antico Testamento, i libri
dei profeti pullulano di veementi ser-
moni contro la pinguedine. Anche se
ad essere oggetto degli anatemi non
e 'oversize in sé, ma i vizi morali di
cui il sintomo visibile. Il vero pecca-
to sta nell’avidita di chi ingrassa a
spese degli altri. Ma € una colpa che
pesasulla coscienza e non sulla bilan-
cia. Clemente Alessandrino, uno dei
padri della Chiesa sostiene che man-
giare molto induce uno stato di deli-
rio allucinatorio che ottundeisensie
insozzal'anima.

La necessita di un controllo degli
istinti attraverso il cibo &€ una costan-
te dell’ascetismo antico come del pu-
ritanesimo dietologico moderno.
San Girolamo, il penitente per anto-
nomasia, offre addirittura una serie
di indicazioni alimentari per un per-
fettoregime cristiano, in grado diraf-
freddare ogni voglia. Erbe selvati-
che, un pugno di legumi, acqua e po-
chissimo pane. Una casta dieta. L’i-
dea e cheunariserva calorica eccessi-
va inneschi una carambola degli ap-
petiti, trasformando la fame in desi-
derio elo sfizioinvizio. E che dalla ta-
volasi finisca spesso e volentieri a let-
to, lo dice persino un gigante del pen-
siero come Platone, nel secondo li-
bro della Repubblica.

In fondo dalle antiche teologie del
sovrappeso agli integralismi salutisti
del nostro tempo il passo & pit1 breve
di quanto possa sembrare. E anche
se la devozione halasciato il posto al-
la nutrizione, nella dilagante obeso-
fobia di oggi riaffiorano fantasmi bi-
blici. Non € un caso che ad enunciare
i primi precetti della nostra dietolo-
gia di massa siano stati uomini di
chiesa come il pastore presbiteriano
Charlie W. Shedd, che nel 1957 fa un
vero botto conil best seller Pray Your
Weight Away (prega per ridurre il pe-
so) dove espone il suo programma di-
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E la guru ordino:
vade retro, grasso

Non € uno scherzo, ma la tecnica utilizzata da una celebre
consulente delle star di Hollywood. Eppure la demonizzazione
dei chili in eccesso ha radici antiche. Da Platone alla Bibbia
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magrante, direttamente ispirato alla
Bibbia. Shedd equipara senza mezzi
termini obesita e peccato e prescrive
la preghiera come parafarmaco ano-
ressizzante.

Da allora negli Usa le diete cristia-
ne si moltiplicano e legioni di reden-
tori delle taglie forti tuonano dagli
schermi televisivi. «Dovete imparate
arespingere Satana in modo cheil vo-
stro corpo sia degno dello Spirito San-
to», predica George Malkmus, profe-
ta della Hallelujah diet. Secondo lui i
cristiani si ammalano perché si sono
allontanati dalle leggi naturali del si-
gnore. Per entrare nel suo paradiso
salutista la ricetta & semplice. Centri-
fughe di carote, verdure crude, mie-
le, fruttaavolonta. E nessunaconces-
sione ai piaceridella carne. E una die-
ta della beatificazione o, piuttosto,
unabeatificazione della dieta, una sa-
cralizzazione del business alimenta-
re,che promette tassi di longevita de-
gni di Nog, al cui confrontoi120 anni
garantiti da Panzironi sono una mor-
te precoce. A condizione pero di tran-
gugiareI’esorcibo inventato da Malk-
mus, il Barley Max, un beverone ver-
de dotato di poteri miracolosi che
consente alle cellule di conservarsi
dure e pure vita natural durante.

E intanto I’affare delle diete devo-
te continua a sfornare titoli che parla-
no da soli. Come Slim _for Him (Magro
per Lui), dove per Lui si intende I’Al-
tissimo, che per salvare 'umanita, si
e fatto dietologo. O The Maker’s Diet
(La dieta del Creatore) e perfino un
What would Jesus Eat? (Che cosa
mangerebbe oggi Gesu?).

Cosi la religione, messa alla porta
dalla secolarizzazione, rientra dalla
finestra come devozione del corpo,
facendo cortocircuitare anima e glu-
tei, salvezza e salute, dio e bio. Sono
solo alcuni degli effetti collaterali del-
la santa alleanza tra una religione
uscita dai binari, una scienza mal di-
vulgata, una ciarlataneria spudorata
e i sacri interessi dell’industria della
magrezza. Che producono un conti-
nuo allarme alimentare, esagerando
oltremisura i rischi del sovrappeso e
trasformando il mangiare in un pec-
cato o in una malattia, o nell’'uno e
I’altra insieme. Finendo per moltipli-
care le penitenze e le astinenze, i to-
tem e itabu. Col risultato di vivere da
malati per morire sani.
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