
Comincia oggi 
una serie che 
è un viaggio 
attraverso 
i totem e i tabù, 
le passioni 
le intolleranze 
e le astinenze 
che oggi fanno 
del cibo 
un terreno 
di battaglia 
ideologica

La serie
Un viaggio
intorno 
al cibo

di Marino Niola

totem e ragù. 1

E la guru ordinò: 
vade retro, grasso

Non è uno scherzo, ma la tecnica utilizzata da una celebre 
consulente delle star di Hollywood. Eppure la demonizzazione

dei chili in eccesso ha radici antiche. Da Platone alla Bibbia
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ai via grasso, esci 
da  questa  don-
na!». È l’esorcismo 
antiadipe di Mary 
Ascension  Saul-
nier, la guru cali-
forniana che scac-

cia i chili superflui dal corpo delle 
sue clienti. È diventata famosa come 
The Fat Whisperer, la donna che sus-
surra al grasso perché per mettere in 
fuga le legioni demoniache che dila-
tano fianchi e fondoschiena usa l’ar-
ma della persuasione. Sostiene, infat-
ti, di essere in grado di entrare in con-
tatto con le membrane cellulari, di in-
dividuare le emozioni negative che 
si sono impossessate dei cuscinetti 
delle sue pazienti e di saperle convin-
cere a mollare la presa. I maligni la 
chiamano  The  Wallet  Whisperer,  
quella che sussurra al portafogli, vi-
sto che ogni seduta del rituale libera-
torio va dai 230 dollari in su. 

E la lotta con il Maligno annidato 
nelle pance tremolanti non si risolve 
certo in una sola botta. Dal suo stu-
dio sono state viste uscire più di una 
volta star come Kim Kardashian, Ka-
te Hudson e Paris Hilton. L’ineffabile 
sussurratrice associa alla sua terapia 
d’urto una serie di rimedi collaterali 
appresi all’Accademia di guarigione 
naturale di Santa Fe nel Nuovo Messi-
co, dove è stata proclamata maestra 
di cucina crudista, istruttrice di pila-
tes  e  coach  motivazionale.  Tutto  
quel che occorre, insomma, per con-
durre la sua guerra santa contro la 
ciccia. «Dimenticate la religione che 
è roba passata. Adorate il vostro kar-
ma». Detta così sembra solo una fur-
bata,  eppure  questo  vangelo  slim,  
che trasforma l’etica in dietetica e 
promette la redenzione della carne 
in questa vita, ha radici lontane.

Già nell’Antico Testamento, i libri 
dei profeti pullulano di veementi ser-
moni contro la pinguedine. Anche se 
ad essere oggetto degli anatemi non 
è l’oversize in sé, ma i vizi morali di 
cui è il sintomo visibile. Il vero pecca-
to sta nell’avidità di chi ingrassa a 
spese degli altri. Ma è una colpa che 
pesa sulla coscienza e non sulla bilan-
cia. Clemente Alessandrino, uno dei 
padri della Chiesa sostiene che man-
giare molto induce uno stato di deli-
rio allucinatorio che ottunde i sensi e 
insozza l’anima. 

La necessità di un controllo degli 
istinti attraverso il cibo è una costan-
te dell’ascetismo antico come del pu-
ritanesimo  dietologico  moderno.  
San Girolamo, il penitente per anto-
nomasia, offre addirittura una serie 
di indicazioni alimentari per un per-
fetto regime cristiano, in grado di raf-
freddare  ogni  voglia.  Erbe  selvati-
che, un pugno di legumi, acqua e po-
chissimo pane. Una casta dieta. L’i-
dea è che una riserva calorica eccessi-
va inneschi una carambola degli ap-
petiti, trasformando la fame in desi-
derio e lo sfizio in vizio. E che dalla ta-
vola si finisca spesso e volentieri a let-
to, lo dice persino un gigante del pen-
siero come Platone, nel secondo li-
bro della Repubblica. 

In fondo dalle antiche teologie del 
sovrappeso agli integralismi salutisti 
del nostro tempo il passo è più breve 
di quanto possa sembrare. E anche 
se la devozione ha lasciato il posto al-
la nutrizione, nella dilagante obeso-
fobia di oggi riaffiorano fantasmi bi-
blici. Non è un caso che ad enunciare 
i primi precetti della nostra dietolo-
gia di  massa  siano stati  uomini  di  
chiesa come il pastore presbiteriano 
Charlie W. Shedd, che nel 1957 fa un 
vero botto con il best seller Pray Your 
Weight Away (prega per ridurre il pe-
so) dove espone il suo programma di-

magrante, direttamente ispirato alla 
Bibbia. Shedd equipara senza mezzi 
termini obesità e peccato e prescrive 
la preghiera come parafarmaco ano-
ressizzante.

Da allora negli Usa le diete cristia-
ne si moltiplicano e legioni di reden-
tori delle taglie forti tuonano dagli 
schermi televisivi. «Dovete imparate 
a respingere Satana in modo che il vo-
stro corpo sia degno dello Spirito San-
to», predica George Malkmus, profe-
ta della Hallelujah diet. Secondo lui i 
cristiani si ammalano perché si sono 
allontanati dalle leggi naturali del si-
gnore. Per entrare nel suo paradiso 
salutista la ricetta è semplice. Centri-
fughe di carote, verdure crude, mie-
le, frutta a volontà. E nessuna conces-
sione ai piaceri della carne. È una die-
ta della beatificazione o, piuttosto, 
una beatificazione della dieta, una sa-
cralizzazione del business alimenta-
re, che promette tassi di longevità de-
gni di Noè, al cui confronto i 120 anni 
garantiti da Panzironi sono una mor-
te precoce. A condizione però di tran-
gugiare l’esorcibo inventato da Malk-
mus, il Barley Max, un beverone ver-
de dotato di poteri  miracolosi  che 
consente alle cellule di conservarsi 
dure e pure vita natural durante. 

E intanto l’affare delle diete devo-
te continua a sfornare titoli che parla-
no da soli. Come Slim for Him (Magro 
per Lui), dove per Lui si intende l’Al-
tissimo, che per salvare l’umanità, si 
è fatto dietologo. O The Maker’s Diet 
(La dieta del Creatore) e perfino un 
What  would  Jesus  Eat?  (Che  cosa  
mangerebbe oggi Gesù?). 

Così la religione, messa alla porta 
dalla secolarizzazione, rientra dalla 
finestra come devozione del corpo, 
facendo cortocircuitare anima e glu-
tei, salvezza e salute, dio e bio. Sono 
solo alcuni degli effetti collaterali del-
la santa alleanza tra una religione 
uscita dai binari, una scienza mal di-
vulgata, una ciarlataneria spudorata 
e i sacri interessi dell’industria della 
magrezza. Che producono un conti-
nuo allarme alimentare, esagerando 
oltremisura i rischi del sovrappeso e 
trasformando il mangiare in un pec-
cato o in una malattia, o nell’uno e 
l’altra insieme. Finendo per moltipli-
care le penitenze e le astinenze, i to-
tem e i tabù. Col risultato di vivere da 
malati per morire sani. 
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