
RURAL HACK

NON SOLO EXPORT
Ottobre 27, 2026 · Redazione

Donne, saperi locali e accesso equo al mercato, letti attraverso una lente territoriale dei

sistemi alimentari

Che cosa significa, per una piccola impresa alimentare guidata da una donna in un contesto
dell’Africa subsahariana, accedere al mercato, e a quale mercato? Questo articolo esplora
l’intersezione tra imprenditorialità femminile, saperi alimentari locali, filiere territoriali e
infrastruttura digitale nell’Africa subsahariana, e mette in discussione l’idea che
l’esportazione e la crescita su scala internazionale siano le uniche misure del successo.
Leggendo le imprese alimentari africane guidate da donne come nicchie trasformative, spazi
di innovazione sociale, culturale ed economica che operano ai margini di sistemi alimentari
dominanti ed estrattivi, esamina le asimmetrie strutturali che plasmano la partecipazione al
mercato: certificazioni rigide, logistica frammentata, lacune informative ed esclusione
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finanziaria. Basandosi su casi documentati in Burkina Faso, Mali, Senegal, Niger e Kenya,
dalla trasformazione cooperativa del karité alle filiere del fonio e al denaro mobile, si chiede
come strumenti digitali aperti, infrastrutture di proprietà delle comunità e saperi territoriali
possano contribuire a preservare il valore locale e a costruire forme di accesso al mercato
più eque e durature.

Aïssatou impiega tre giorni per preparare una partita di thiébou yapp, un piatto di riso e
agnello cotto a lungo la cui ricetta ha attraversato la sua famiglia per generazioni. Lo vende
al mercato locale in Senegal, guadagnando abbastanza da mantenere i figli a scuola mentre
sogna in silenzio di crescere. Il suo orizzonte non è l’esportazione fine a sé stessa, né un
accordo di marca con un distributore occidentale. Ciò che desidera è più difficile da
nominare nel linguaggio degli indicatori di mercato convenzionali: riconoscimento, scambio
equo e spazio per crescere senza essere inghiottita dall’infrastruttura dell’economia
alimentare globale.

La sua storia incarna l’esperienza di milioni di imprenditrici alimentari in tutto il continente, e
si colloca al centro di una conversazione che l’economia alimentare globale comincia solo
ora a prendere sul serio. Che cosa significa davvero, per una piccola impresa guidata da una
donna che opera all’interno di asimmetrie sistemiche, accedere a un mercato? E di quale
mercato stiamo parlando: uno estrattivo e indifferente alla geografia e ai saperi ereditati, o
uno fondato sulla resilienza reciproca?

Questo articolo non è un manuale di gestione. Non promette che gli strumenti digitali
colmeranno ogni lacuna infrastrutturale, né che l’imprenditorialità delle donne sia una
soluzione miracolosa per la trasformazione dei sistemi alimentari. Cerca invece di rimanere
con una domanda autenticamente difficile: come possono le imprenditrici africane
trasformare saperi locali, prodotti tradizionali, competenze artigianali e filiere territoriali in
un accesso al mercato duraturo ed equo, senza essere schiacciate dagli stessi sistemi
normativi e di mercato che dichiarano di includerle?

Per ragionare su questo, l’articolo legge i dati attraverso una lente territoriale dei sistemi
alimentari, vicina al quadro FoodSystem 5.0 (Giordano, 2023). Anziché trattare cibo,
tecnologia, comunità e territori come variabili di produzione da ottimizzare, questa lente li
legge come una trama viva di relazioni, che può essere sfruttata o alimentata. Viste così, le
imprese alimentari africane guidate da donne non sono un ripensamento dello sviluppo:
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sono nicchie trasformative, spazi di sperimentazione localizzata che generano una reale
innovazione sociale, culturale ed economica a partire dai margini.

Figura 1. Dove si svolgono le storie di questo articolo. Illustrazione schematica, non in scala.

Fonte: illustrazione originale prodotta dall’autrice per questo articolo.

Che cosa significa davvero l’internazionalizzazione sul
campo
Quando ricercatori e responsabili politici discutono di imprenditrici africane e
internazionalizzazione, immaginano spesso un percorso lineare: produzione locale,
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certificazione formale all’esportazione, ingresso in mercati globali ad alto valore. Il modello
implicito riguarda la crescita di scala: passare da una cucina domestica a una fabbrica, da
una bancarella di mercato a uno scaffale di supermercato in Europa o Nord America. Quel
percorso è reale e importante per una minoranza, ma descrive solo una piccola frazione
delle donne impegnate nella produzione e nel commercio alimentare in tutto il continente.

Per la maggior parte delle produttrici, la geografia dell’ambizione si colloca a una scala del
tutto diversa. La commerciante etiope di cereali che muove varietà regionali attraverso reti
informali, la trasformatrice ghanese di burro di karité che spedisce grandi volumi verso la
Costa d’Avorio, la cooperativa marocchina di olio di argan il cui mercato più redditizio è il
Marocco urbano stesso: non sono esportatrici fallite. Sono imprenditrici che navigano una
forma di accesso al mercato relazionale e radicata nei propri territori. La distanza tra
produzione e consumo può essere piccola in chilometri, ma gli ostacoli istituzionali,
informativi e logistici nel mezzo restano considerevoli.

Il Rapporto 2021 sullo sviluppo economico in Africa dell’UNCTAD documenta questa realtà: il
commercio transfrontaliero informale rappresenta una quota ampia del commercio intra-
africano complessivo, e le donne costituiscono la maggioranza dei commercianti
transfrontalieri informali in Africa occidentale e orientale. L’Area continentale africana di
libero scambio (AfCFTA), in vigore dal 2021, potrebbe formalizzare ed espandere questi flussi
regionali, ma solo se la sua attuazione tiene conto delle barriere che escludono in modo
sproporzionato le donne dai canali commerciali formali.

Ciò che blocca l’accesso è raramente una mancanza di ambizione o di qualità del prodotto.
Più costantemente, è un insieme di asimmetrie strutturali: accesso ineguale all’informazione
di mercato in tempo reale, requisiti di certificazione e imballaggio concepiti per grandi
produttori industriali, esclusione finanziaria, costi di trasporto che consumano i margini, e
assenza di infrastrutture intermedie (catene del freddo, stoccaggio, laboratori di analisi,
assistenza legale) che le economie più ricche danno per scontate. La ricerca della Banca
Mondiale mostra che le imprese guidate da donne nell’Africa subsahariana affrontano lacune
di finanziamento significativamente più ampie di quelle affrontate dalle imprese guidate da
uomini, aggravate da minori garanzie patrimoniali e da reti istituzionali più esili.

Lette attraverso una lente territoriale, le imprenditrici non sono beneficiarie passive di
politiche di inclusione, ma costruttrici attive di ecosistemi alimentari locali. Il compito non è
inserirle in filiere di valore esistenti e inique, ma riprogettare quelle filiere attraverso
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l’intelligenza collettiva, l’infrastruttura condivisa e altri modi di creare valore, quelli che
permettono alle comunità di trattenere di più di ciò che generano.

È qui che l’asimmetria diventa concreta. Le filiere di valore globali estrattive catturano il
valore a livello di territorio e sapere (dove hanno origine la materia prima, la ricetta, il know-
how ecologico e il lavoro) e lo concentrano a valle, nel branding, nella distribuzione e nella
proprietà delle piattaforme (Gereffi, Humphrey e Sturgeon, 2005). Per le imprenditrici
alimentari africane, questa è una realtà quotidiana: la differenza tra tre euro per un
chilogrammo di noci di karité grezze e quaranta euro per il prodotto cosmetico finito su uno
scaffale parigino. Uno studio congiunto della FAO e della Global Shea Alliance, che copre otto
paesi che insieme rappresentano il 99 per cento delle esportazioni di karité, ha rilevato che
le raccoglitrici e le trasformatrici trattengono in genere tra il 5 e il 15 per cento del valore
finale al dettaglio dei prodotti a base di karité venduti sui mercati occidentali (Bockel et al.,
2020).

Quella percentuale si traduce in somme concrete e modeste. Lo stesso studio colloca il
reddito annuo lordo di una raccoglitrice di karité intorno ai 75 dollari, con un valore aggiunto
per giornata di lavoro di circa 1,9 dollari. Vende un sacco di 85 chilogrammi di mandorle per
circa 24 dollari, vicino a 0,28 dollari al chilo, mentre la stessa filiera esporta il burro di karité
a 1.000 dollari a tonnellata e la stearina a 4.000 dollari a tonnellata. Negli otto paesi studiati,
2,4 milioni di donne lavorano come raccoglitrici di karité, su 16 milioni di persone coinvolte
nelle attività legate al karité nel complesso.

Un dato dello stesso studio parla direttamente alla tesi che questo articolo sostiene a favore
dell’infrastruttura collettiva: le donne che vendono attraverso l’aggregazione di gruppo,
come nel caso Songtaaba discusso più avanti, guadagnano dal 30 al 50 per cento in più del
prezzo al villaggio. Una sfumatura del rapporto merita di essere considerata anziché
accantonata: il rapporto stesso rileva che il karité genera nella regione un valore aggiunto di
circa 203 milioni di dollari, « catturato per lo più a livello di produzione locale dalle
raccoglitrici e dai trasformatori locali ». Questa impostazione è accurata e non indebolisce
l’argomento qui sostenuto: lo affina. Una filiera può apparire ragionevolmente equa una
volta sommata la sua quota locale su 2,4 milioni di raccoglitrici, e lasciare comunque
ciascuna di quelle donne con 75 dollari all’anno come unico ricavo.

La distanza tra tre euro e quaranta euro non è un incidente di mercato. È il punto in cui la

filiera è progettata a favore di chi la governa, oppure no.
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La Figura 2 abbozza, in termini illustrativi, l’aspetto di questa asimmetria quando la si mette
a confronto con un’alternativa controllata dalle produttrici, il tipo di modello cooperativo
esaminato più avanti in questo articolo.

Figura 2. Confronto illustrativo della distribuzione del valore in una filiera del karité estrattiva

(basata sullo schema descritto in Bockel et al., 2020) rispetto a un modello territoriale

controllato dalle produttrici. I dati del modello territoriale sono illustrativi anziché misurati.

Fonte: illustrazione originale prodotta dall’autrice per questo articolo, basata su Bockel et al.

(2020).

L’infrastruttura dell’esclusione
C’è una crudeltà particolare negli ostacoli che le imprenditrici alimentari affrontano, perché
molti sono formulati nel linguaggio neutro della sicurezza dei consumatori e della conformità
agli standard. Le norme di sicurezza alimentare, le certificazioni all’esportazione, i requisiti di
tracciabilità e i sistemi di identità di marca esistono, in linea di principio, per proteggere i
consumatori e garantire una concorrenza leale. In pratica, concentrano spesso l’accesso al
mercato nelle mani di attori che possono permettersi le risorse legali, logistiche e tecniche
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che la conformità richiede.

Venditori di pesce al mercato di Soumbédioune, Dakar, Senegal.

Si consideri la certificazione. Per vendere sui mercati europei o nordamericani, le piccole
produttrici devono soddisfare una cascata di requisiti: norme di sicurezza alimentare dell’UE,
ispezioni fitosanitarie specifiche per paese, conformità dell’etichettatura nella lingua del
mercato di destinazione, spesso con una certificazione del commercio equo o biologica in
aggiunta. Fouilleux e Loconto (2017), studiando la certificazione volontaria nel settore
biologico globale, mostrano come l’accreditamento e la definizione degli standard siano
dominati da istituzioni del Nord globale, lasciando le produttrici del Sud globale dipendenti
da quadri che non hanno progettato. Per una cooperativa di donne nel Burkina Faso rurale
che produce soumbala (un prodotto tradizionale di reale valore nutrizionale, ecologico e
culturale), questo significa districarsi in un labirinto di certificazioni costruito attorno alla
trasformazione su scala industriale.

È più o meno qui che le ambizioni della stessa Aïssatou si arenano. Ha sentito parlare delle
norme di etichettatura dell’UE e della certificazione biologica da una cugina che ci ha
provato e ha rinunciato; il solo costo delle analisi assorbirebbe mesi dei suoi guadagni di
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mercato. La logica della regola è ragionevole (la sicurezza alimentare conta), ma la sua
progettazione presuppone una scala operativa che lei non ha e che non è sicura di volere.

La stessa logica si applica alla logistica. Il trasporto, in gran parte dell’Africa subsahariana,
resta frammentato e costoso, in particolare per i beni deperibili; l’infrastruttura della catena
del freddo è scarsa al di fuori delle grandi città; le procedure portuali sono lente e onerose.
Le produttrici che riescono a portare le loro merci a un porto di spedizione spesso scoprono
che nolo, assicurazione, dogana e commissioni di intermediazione consumano i margini che
rendevano l’attività redditizia in partenza. La produzione finisce strutturalmente tagliata
fuori dai mercati che le sarebbero più vicini, se non per distanza, almeno per vocazione.

Poi c’è l’asimmetria informativa. Sapere su quale mercato regionale puntare, come
cambiano le preferenze dei consumatori, come fissare un prezzo competitivo, quale
certificazione apre quale porta: è un sapere che le grandi società di intermediazione
custodiscono come vantaggio competitivo. Per le microimprese guidate da donne prive di
sostegno formale, questa lacuna è invalidante. Baumüller (2018), passando in rassegna la
letteratura sui servizi mobili per i piccoli agricoltori, osserva che i servizi informativi digitali
aiutano solo quando sono integrati in più ampi sistemi di sostegno fisico e adattati
all’alfabetizzazione e alla connettività locali.

Una lettura territoriale di questo problema introduce l’idea di beni comuni di dati e saperi:
informazione di mercato, standard di qualità e dati di filiera come infrastruttura condivisa e
aperta, anziché come informazioni riservate detenute dagli intermediari. È una questione
tanto politica quanto tecnica: chiede chi possiede l’informazione che governa l’accesso al
mercato, e se ciò possa essere organizzato diversamente.

Il valore di ciò che già si sa
Una delle idee più silenziosamente radicali di questa lettura territoriale è che il sapere locale
non è una carenza da correggere, ma una risorsa da proteggere e su cui costruire. Ciò va
contro decenni di pensiero dello sviluppo che trattano le pratiche alimentari tradizionali
come ostacoli alla modernizzazione: inefficienti, incompatibili con i mercati internazionali.

Il sapere alimentare delle donne africane (inscritto nelle pratiche di fermentazione, nella
selezione delle sementi, nella gestione dei suoli, nelle tecniche di preparazione, nelle
combinazioni di sapori affinate nel corso delle generazioni) è una forma di intelligenza
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ecologica e culturale che i sistemi alimentari industriali raramente replicano. Il mercato
globale del benessere e degli alimenti naturali, che vale centinaia di miliardi di dollari (Global
Wellness Institute, 2023), si fonda in gran parte sulla commercializzazione proprio di questo
sapere: curcuma, moringa, baobab, fonio, karité, cumino nero, salse fermentate e cereali
antichi, conosciuti da secoli prima di diventare prodotti di fascia alta sugli scaffali dei
supermercati del Nord globale.

Il problema è che le donne che detengono questo sapere raramente ne traggono un
beneficio proporzionale alla sua commercializzazione. Lo schema è ben documentato: un
prodotto tradizionale viene individuato da un’impresa straniera, testato in laboratori esterni,
standardizzato, riconfezionato con un racconto di marca occidentale e venduto a prezzo
elevato, mentre le produttrici ricevono una piccola frazione del prezzo al dettaglio e nessun
riconoscimento del sapere che vi sta dietro. Daviron e Ponte (2005), nel loro studio sulle
filiere globali del caffè, descrivono questo come il paradosso al cuore dei mercati delle
materie prime: le regioni che producono i beni più distintivi e di alta qualità spesso catturano
il minor valore.

È qui che la sovranità dei saperi conta, non come idea astratta, ma come questione pratica
di chi controlla le definizioni, gli standard e il racconto culturale di un prodotto. Un prodotto
alimentare che entra nel commercio globale alle condizioni delle sue produttrici, con il suo
nome, la sua storia e il suo contesto intatti, è una cosa economicamente diversa da uno che
entra come materia prima anonima, destinata a essere ribattezzata da un distributore del
Nord.

L’Associazione Songtaaba Yalgré in Burkina Faso ne è un esempio documentato. Fondata
negli anni Novanta da Marcelline Ouédraogo con 30 donne, la cooperativa è cresciuta fino a
formare e organizzare più di 2.000 donne nella trasformazione e commercializzazione di
prodotti a base di karité. Ha costruito una propria piattaforma di vendita in lingua francese
già nel 2004, vendendo direttamente ad acquirenti in Europa, Canada e Stati Uniti. Ha
ottenuto la certificazione biologica Ecocert e ha utilizzato la mappatura GPS degli alberi di
karité e dei campi di raccolta per costruire una tracciabilità indipendente, ottenendo prezzi
elevati pur mantenendo il controllo delle produttrici sulla filiera. Non è una storia di
salvataggio esterno. È intelligenza collettiva, applicata deliberatamente, per aggirare gli
intermediari estrattivi.
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Una donna frantuma mandorle di karité tostate su una pietra, con ciotole di noci e burro di

karité finito accanto a sé, Burkina Faso.

Se Aïssatou sentirà mai parlare di Songtaaba, sarà probabilmente per passaparola anziché
tramite un programma di sviluppo, il che è già parte del problema su cui questo articolo
torna più avanti: buoni modelli esistono, ma il sapere su di essi circola in modo ineguale.

La tecnologia come infrastruttura, non come magia
Nessuna conversazione sulle imprenditrici africane e l’accesso al mercato può fare a meno
degli strumenti digitali. I pagamenti mobili, il social commerce, le piattaforme di commercio
elettronico e la tracciabilità digitale sono diventati centrali nelle politiche di sviluppo e nei
racconti sull’imprenditorialità nell’ultimo decennio, e a ragione: esistono esempi di
cambiamento reali e supportati dai dati.

Il caso più studiato è M-Pesa in Kenya. Lanciato da Safaricom nel 2007, serve oggi più di 40
milioni di utenti attivi ed elabora più di un miliardo di transazioni al mese. Uno studio di
riferimento di Suri (MIT) e Jack (Georgetown), pubblicato su Science nel 2016, ha stimato che
M-Pesa abbia sollevato circa 194.000 famiglie keniote dalla povertà estrema, con gli effetti
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maggiori concentrati tra le famiglie con capofamiglia donna, per le quali il risparmio e i
pagamenti digitali sicuri hanno consentito una gestione del reddito più resiliente. Entro il
2023, circa 21 miliardi di transazioni all’anno, per un valore di 35,9 miliardi di scellini
keniani, transitavano sulla piattaforma M-Pesa (Safaricom, 2023). Per le commercianti di
mercato, le venditrici di cibo e le piccole trasformatrici, questo significa meno rischi legati
alla gestione del contante e una portata commerciale sicura più ampia.

Yolélé Foods, l’impresa sociale cofondata dallo chef Pierre Thiam e dall’imprenditore Philip
Teverow nel 2017, mostra sia le possibilità sia le condizioni necessarie perché l’accesso al
mercato diventi trasformativo. Yolélé ha costruito un mercato statunitense per il fonio, un
cereale dell’Africa occidentale resiliente al clima, coltivato per lo più da piccole iagricoltrici in
Mali e Senegal, ora presente in più di 2.000 negozi, tra cui Whole Foods e Target. Attraverso
una partnership con West African Ancient Grains (WAAG) in Mali, sostenuta da un co-
investimento di 1,98 milioni di dollari dell’iniziativa Prosper Africa dell’USAID, l’impresa sta
costruendo un’infrastruttura di trasformazione post-raccolta volta ad aumentare il reddito
monetario delle piccole agricoltrici di circa l’85 per cento (Yolélé, 2022). Il modello funziona
perché va oltre la distribuzione: abbina la costruzione del mercato al reinvestimento nella
filiera, alla trasformazione locale e a un racconto di marca che mantiene visibili le produttrici.
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Fonio raccolto ammucchiato nel campo, Mali.

Kuli Kuli Foods, fondata da Lisa Curtis dopo il suo servizio nei Peace Corps in Niger, si
rifornisce di moringa da cooperative di proprietà di donne e da aziende agricole familiari in
tutta l’Africa occidentale dal 2011. Entro il 2020 si riforniva da più di 2.400 agricoltrici e
agricoltori in 13 paesi, con le donne africane come il maggiore gruppo di produttrici primarie,
generando più di 5,2 milioni di dollari di reddito diretto e sostenendo la piantumazione di più
di 24,6 milioni di alberi di moringa (Kuli Kuli, 2019). Questi numeri contano meno come
indicatori commerciali che come prova di come appaia un diverso tipo di
internazionalizzazione: produttrici riconosciute come partner anziché come fornitrici
anonime.

Ma c’è un rischio nel lasciare che i migliori esempi aziendali facciano le veci di un
cambiamento che non è ancora avvenuto su larga scala. La penetrazione di internet mobile
nell’Africa subsahariana, pur in crescita, resta al di sotto del cinquanta per cento in molte
aree rurali (GSMA, 2023). Gli smartphone sono spesso condivisi, caricati a intermittenza,
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dipendenti da reti elettriche inaffidabili. Come osserva Baumüller (2018), i benefici dei servizi
agricoli digitali dipendono fortemente dall’alfabetizzazione, dalla connettività e dalla
presenza di sistemi di sostegno fisico accanto a essi. Accedere a un canale digitale non è la
stessa cosa che accedere a un mercato. Una donna che mette in vendita i suoi prodotti su
una piattaforma globale di commercio elettronico senza comprenderne la struttura delle
commissioni, le regole di spedizione o l’algoritmo di ricerca può ritrovarsi in una situazione
peggiore di prima.

È, in pratica, il punto in cui si trova Aïssatou oggi: ha uno smartphone e un gruppo WhatsApp
di clienti abituali, che funziona già come una modesta forma di infrastruttura di commercio
informale. Ciò che non ha è lo strato successivo: una cella frigorifera condivisa al mercato,
un laboratorio di analisi il cui costo tre cooperative potrebbero dividere, un modo per sapere
anche solo a quanto ammonterebbe un prezzo equo all’esportazione per gli ingredienti del
suo piatto. Lo strumento che ha funziona. Il sistema attorno a esso non esiste ancora.

Che cosa significa davvero il sostegno
« Empowerment » compare in quasi ogni rapporto di sviluppo sulle donne e i sistemi
alimentari in Africa, così spesso da rischiare di diventare un gesto anziché un impegno.
Interrogate direttamente, di che cosa dicono davvero di avere bisogno le imprenditrici
alimentari? La ricerca è piuttosto coerente.

Primo, un finanziamento adattato alle imprese informali e semiformali: non i microcrediti
standard con interessi elevati e brevi finestre di rimborso, ma capitale paziente, credito di
gruppo rotativo e finanza mista in grado di assorbire il rischio delle fasi iniziali. Kabeer nel
2012, studiando l’empowerment economico delle donne nelle economie in via di sviluppo,
rileva che i guadagni duraturi in termini di accesso al mercato non vengono da prodotti
finanziari isolati, ma da combinazioni di accesso al capitale, sostegno organizzativo e reti tra
pari.

Secondo, un’infrastruttura fisica condivisa: stoccaggio refrigerato, impianti di imballaggio,
laboratori di analisi, attrezzature di trasformazione certificate. Questi beni sono troppo
costosi per una singola microimprenditrice, ma se resi disponibili collettivamente attraverso
poli condivisi, cambiano la durata di conservazion possibile e e la maturità commerciale di
un prodotto locale.
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Terzo, l’accesso alle reti: reti orizzontali tra pari che condividono in tempo reale le
informazioni di mercato, e reti verticali che collegano le produttrici agli acquirenti, ai
regolatori, agli scienziati dell’alimentazione e alle istituzioni di ricerca.

L’Associazione Songtaaba Yalgré mostra tutti e tre insieme. Sostenuta dal programma STARS
di ICCO Cooperation (2017-2021), appoggiato dalla Fondazione Mastercard rivolto a 210.000
piccoli agricoltori in Etiopia, Ruanda, Senegal e Burkina Faso, la cooperativa ha diversificato
la propria gamma di prodotti, stabilito nuove partnership commerciali (compreso l’acquirente
danese AAK) e stabilizzato le proprie finanze. Non è stato un intervento una tantum, ma un
impegno sostenuto e pluriennale che ha combinato assistenza tecnica, collegamento con i
mercati e integrazione in reti formali. L’unione del karité UGF/CDN, sostenuta dallo stesso
programma, ha riunito più di 6.000 socie donne secondo un modello simile.

Letti attraverso una lente territoriale, le comunità locali, i poli di innovazione, le università, le
cooperative e le istituzioni pubbliche non sono aggiunte facoltative all’imprenditorialità: ne
sono il fondamento. Questa riformulazione conta: sposta la responsabilità dell’accesso al
mercato lontano dalle singole donne, lontano dal linguaggio estenuante dell’« arrangiarsi »,
verso le strutture collettive che o rendono possibile o minano la loro capacità di azione
economica.

Immaginare l’internazionalizzazione altrimenti
Il titolo di questo articolo, « Non solo export », è una provocazione deliberata. Esportare non
è di per sé negativo, e i mercati internazionali non sono automaticamente estrattivi. Il
commercio transahariano e marittimo fa parte della vita economica africana da secoli, e
l’aspirazione a raggiungere consumatori lontani con prodotti finiti è legittima. La vera
domanda non è se il commercio transfrontaliero debba avvenire, ma in quali termini, alle
condizioni di chi, e con quali conseguenze per i territori da cui il commercio ha origine.

Una lettura territoriale propone le filiere territoriali come alternativa alle filiere globali
estrattive di materie prime: assetti in cui il valore è creato, distribuito e reinvestito all’interno
di un contesto geografico e culturale definito, dove coltivatore, trasformatore, trasportatore,
dettagliante e consumatore condividono una trama di relazioni che favorisce la
responsabilità. L’internazionalizzazione qui non significa estrarre un prodotto grezzo da
raffinare e monetizzare altrove: significa estendere verso l’esterno l’identità di un territorio e
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la sua rivendicazione di valore, senza staccare il prodotto dalle sue radici.

I casi discussi qui (Songtaaba in Burkina Faso, Yolélé e WAAG in Mali e Senegal, la rete
cooperativa di Kuli Kuli) sono ciascuno specifico e non possono semplicemente essere copiati
altrove. Ma insieme mostrano uno schema coerente: le imprese che raggiungono un accesso
al mercato equo e duraturo combinano forza organizzativa interna, una chiara identità
territoriale, il sostegno di reti esterne e il rifiuto di cedere il controllo del racconto del proprio
prodotto. Ciò di cui queste imprese hanno bisogno dai partner non è ispirazione ma
infrastruttura: politiche pubbliche che trattino il sapere alimentare tradizionale come un
bene comune da proteggere, sistemi finanziari che rendano disponibile il capitale paziente
nei contesti informali, e un’attuazione dell’AfCFTA che costruisca percorsi reali per le piccole
produttrici transfrontaliere anziché limitarsi ad abbassare i dazi per i grandi esportatori.

La Figura 3 traccia questo come una sequenza anziché come una lista di controllo, perché in
pratica uno strato di sostegno regge solo se quello sottostante è già in posizione.
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Figura 3. Dal sapere territoriale all’accesso equo al mercato: i sostegni che ricorrono nei casi

discussi in questo articolo si costruiscono in sequenza, ogni strato poggiando su quello

precedente. Fonte: illustrazione originale prodotta dall’autrice per questo articolo.
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Una lente territoriale aiuta anche a spiegare i limiti della storia di M-Pesa citata in
precedenza. Il denaro mobile ha sollevato molte famiglie con capofamiglia donna dalla
povertà ampliando l’inclusione finanziaria, ma la sua forma attuale ha vincoli reali: alcuni
critici segnalano commissioni di prelievo sulle piccole transazioni che arrivano fino al 10 per
cento, un costo che grava più pesantemente sulle commercianti più povere. È ciò che
accade quando una tecnologia concepita come infrastruttura condivisa viene monetizzata da
attori privati e deriva di nuovo verso lo schema estrattivo che avrebbe dovuto interrompere,
a meno che una governance comunitaria non la mantenga al suo posto.

Uno strumento non diventa accesso da solo. Diventa accesso quando permette a chi lo usa

di trattenere ciò che guadagna.

Figura 4. Il percorso di Aïssatou, dal sapere che già possiede all’accesso equo al mercato

verso cui sta ancora costruendo. Fonte: illustrazione originale prodotta dall’autrice per

questo articolo.

Non aspetta di essere scoperta
Esiste un modo familiare e riduttivo di raccontare la storia delle donne africane e dei sistemi
alimentari: come vittime passive di una disuguaglianza strutturale, soccorse
occasionalmente da un programma di una ONG o da un momento virale. Questo articolo ha
cercato di raccontare una storia diversa, che non nega gli ostacoli ma parte dal sapere, dalla
resilienza e dall’intelligenza strategica che queste imprenditrici già possiedono.

La questione dell’accesso equo al mercato per le imprenditrici alimentari africane non è, in
definitiva, una questione di ambizione, di qualità del prodotto o di adozione tecnologica. È
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una questione di economia politica: chi investe nell’infrastruttura, chi fissa gli standard che
governano l’ingresso nel mercato, chi cattura il valore che il sapere territoriale genera, e chi
ha il potere di cambiare qualcosa di tutto ciò.

Una lente territoriale dei sistemi alimentari, sviluppata in un contesto europeo, acquista una
reale profondità quando la si legge alla luce dell’imprenditorialità alimentare delle donne
africane. La sua critica delle filiere di valore estrattive nomina una realtà che le produttrici
affrontano quotidianamente. La sua insistenza sulle comunità locali, i territori e i beni comuni
di saperi come fondamento di un sistema alimentare sostenibile è confermata da ogni
cooperativa, ogni polo di trasformazione e ogni collettivo che ha raggiunto il mercato alle
proprie condizioni.

Aïssatou è ancora alla sua bancarella, ancora a cucinare il thiébou yapp come le ha
insegnato sua nonna. Non sta aspettando di essere scoperta. Ciò che cambierebbe il suo
orizzonte non è un singolo finanziamento o un post virale, ma le cose ordinarie e senza gloria
a cui questo articolo continua a tornare: una cella frigorifera condivisa, un prezzo equo per
ciò che già sa fare, una rete che le indichi a quale porta bussare in seguito. L’economia
alimentare globale non ha bisogno di salvarla. Ha bisogno di smettere di ostacolarle il
cammino, e di iniziare a costruire l’infrastruttura che permetta a lei, e ai milioni di donne
come lei, di crescere interamente alle proprie condizioni.

A cura di Sahar Manouchehri

Fonte: https://www.ruralhack.org/non-solo-export/
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