
La storia Il movimento contro il super-lavoro

La felicità è una risaia
Gli impiegati giapponesi
ora scelgono la vita lenta

CRISTIAN MARTINI GRIMALDI,
TOKYO

Come proprietario del 
pub si era dato una sola 
regola: se i clienti 
fossero aumentati, 
avrebbe chiuso. Il 

paradosso è solo apparente. Nel 
paese dove il lavoro è una 
maratona e le ferie uno sprint, 
ridurre anziché aumentare la 
produttività può diventare un 
meccanismo di autodifesa 
fisiologico. Il 48enne Masaru 
Kousaka è stato di parola, il 
business andava bene e lo ha 
mollato. Non solo, si è spinto oltre, 
ha creato le condizioni perché 
altri seguissero il suo esempio: 
lavorare per vivere, non viceversa. 
Ha fondato una organizzazione 
nonprofit, SOSA Project, con l’idea 
di convertire terreni inutilizzati e 
farne piantagioni di cereali. Ad 
assisterlo l’umile convinzione che 
tutta la felicità del mondo poteva 
stare dentro un chicco di riso. O 
meglio, nello stile di vita 
“stress-free” che da sempre 
accompagna la vita nei campi. 
Masaru è così riuscito 
nell’alchimistica operazione di 
separare centinaia di impiegati 
dal contatto simbiotico col desk 
dei propri uffici nella “city” e farli 
immergere nell’acqua delle risaie 
sino alle ginocchia: una piccola 
rivolta silenziosa. Quella che può 
sembrare una singolare trovata 
per una nicchia di fanatici 
appassionati di natura è invece 
legata a un altro movimento 
ispirato al concetto di “riduzione”, 
che in Giappone fa proseliti a 
migliaia: minimarisuto 
(minimalismo). In entrambi i casi 
gli “iniziati” sono loro: i salarymen. 

Quella gran fetta di classe media 
giapponese fatta di pendolari 
fiaccati da orari usuranti e che sui 
treni “sviene” per recuperare il 
sonno. 
“All’inizio eravamo solo in 
cinque”, dice Masaru dal suo 
orticello di Sōsa (vicino Tokyo), 
“ora ogni anno arrivano 300 
persone a coltivare il proprio 
campo. Per molti è una terapia 

contro la depressione (in 
giapponese la bella espressione 
kokoro ga kurakunaru, “l’animo si 
fa ombroso”) e quel senso di 
inutilità si è trasformato nella 
passione di convertire le energie 
della natura in qualcosa che li 
renda orgogliosi e felici.” 
Masaru dieci anni fa era un 
impiegato. Si è licenziato e ha 
preso a viaggiare: cercava “fuori” 

la conferma che sì, il downshift 
(così viene chiamato il 
movimento) era la strada giusta. È 
allora che gli venne l’idea di aprire 
un pub biologico. Si rese poi conto 
che se avesse tenuto aperto il 
locale 4 giorni invece che 5 non 
sarebbe entrato in crisi. Provò con 
3 e riusciva a vivere lo stesso. 
Infine l’idea: se avesse prodotto 
tutto il cibo di cui aveva bisogno 
anche il pub sarebbe diventato 
superfluo. “Ora coltivo il mio riso, i 
miei ortaggi. Ho formato diversi 
gruppi e insieme recuperiamo 
case abbandonate, mettiamo su 
pannelli solari, per cucinare 
costruiamo “stufe a razzo” 
portatili, e le vasche da bagno 
sono riscaldate a legna”. Nel 
Giappone della crisi energetica 
post-Fukushima sognare un 
modello di sviluppo sostenibile 
oltre a essere una scelta morale 
diventa un’urgenza di tipo vitale.
I downshifters vanno dai 19 ai 70 
anni, ma c’è una fascia d’età più 
rappresentata di altre. È la 
generazione yutori (20-30enni). 
Per dieci anni nel Sol Levante è 
esistita una politica rivolta a un 
alleggerimento del curriculum 
nelle scuole (yutori education) che 
venne poi abbandonata perché 
secondo alcuni i giovani 
sarebbero cresciuti meno 
preparati e forse troppo “liberi”. 
Eppure sono loro oggi i più 
impegnati nel cambiamento. 
Quando chiedi a Masaru se esiste 
una formula magica per 
convincere i colletti bianchi a 
infilare stivali di gomma e 
impugnare il rastrello, lui, serio, ti 
risponde: “Guardatemi! Non soffro 
alcuno stress. Continuo a ripetere 
questo e la gente mi segue”. 

Nei campi
Nell’immagine a destra 
la pulizia della risaia; 
in quella sotto la preparazione 
delle canaline di bambù
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