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Primo piano Il clima

«I compiti? Prima la Terra»
Il corteo dei ragazzini

«S e invece de drogasse e ‘mbriacasse,
‘sti ggiovani vojono sarva’ er piane-
ta, me pare ‘na cosa bbona” valuta
la nonna che li vede ammucchiarsi

sui Fori imperiali. E sebbene l’odore di marijua-
na che aleggia nei vicoli getti un dubbio su al-
meno una delle sue affermazioni, si può essere
d’accordo con lei.
La prima generazione del dopoguerra mani-

festò per Trieste italiana. Poi vennero le piazze
del Sessantotto e quelle per l’articolo 18. L’ultima
generazione ha il suo battesimo in un corteo
globale, per il clima, e infatti i cartelli sono quasi
tutti in inglese. Si va dai nove ai diciannove anni.
Noi ci siamomessi in viaggio con i più piccoli.
Appuntamento alle 8 del mattino in piazza

Grecia, al Villaggio Olimpico. Si prende l’auto-
bus 53 che in mezz’ora sarà a Largo Chigi, poi
una passeggiata fino a piazza Venezia. «Villaggio
dei bambini» si chiama l’associazione. Ce ne so-
no almeno trenta, tutti bellissimi: Valentino,
Elia, Margherita, Cecilia… La maestra non era
d’accordo, si è molto raccomandata di evitare i
terroristi islamici. Una mamma ha legato quat-
tro fratelli — Adriano, Alessandro, Valerio, Giu-
lio — con lo spago, per non perderli nella folla:
«Ma così sembriamo cagnolini…». Al centro
dell’attenzione c’è però Emilie, per una semplice
ragione: sua madre Alexandra è svedese (il pa-
dre Alessandro è romano), e lei ha conosciuto
Greta. Gli altri bambini si fanno raccontare per
l’ennesima volta la scena: «Ma davvero l’hai in-
contrata?». «Davvero. Era il settembre scorso.

del riscaldamento del pianeta, con la stessa si-
cumera di chi nega la fame nel mondo perché
ha appena mangiato un BigMac. Destra e sini-
stra in questa piazza non c’entrano davvero nul-
la, a voler cercare unamatrice politica si può tro-
vare qualche eco grillina, «basta scrivere male
della Raggi!» grida un ciclista, ma non sono i
manifestanti a rincorrere i Cinque Stelle, sem-
mai sono loro ad aver cavalcato le paure e le rab-
bie che emergono qui. Cartelli apocalittici: «Al-
luvioni, Roma come Venezia, tutti a scuola in
gondola!». Altri ovvi: «Credo in Dio più che nei
politici». Altri ancora di insopportabile dema-
gogia: «Se il clima fosse una grande banca i go-
verni ricchi l’avrebbero già salvato», magari fos-
se così semplice. La retorica del «ci stanno ru-
bando il futuro» occhieggia un po’ dappertutto.
Eppure l’atmosfera è bella, fresca. È un’iniziazio-
ne alla politica, senza bandiere che non siano il
tricolore, con ironia autoassolutoria: «Marinare
gli accordi di Parigi è peggio che marinare la
scuola»; «I compiti possono aspettare, la Terra
no».
Magliette di Zaniolo, di Ronaldo, di Insigne.

Poliziotti sul furgone con il motore acceso:
«Spegnete, che inquinate!» li ammonisce una
mamma severa, e loro eseguono, spaventati. Vo-

Napoli Mani verdi alzate durante la marcia (Ansa) Brescia Una studentessa con il velo (LaPresse/Cattina) New Delhi Le grida degli scolari indiani (Afp/Singh)Milano Una bimba a cavalluccio del padre (Ansa)

Vienna Una giovane con il volto dipinto (Afp/Klamar)

Bruxelles Il grido di una ragazza belga (Afp/Dunand)

Milano I manifestanti con le mascherine (LaPresse/Furlan)

Stava sul Drottninggatan, la strada che dal Palaz-
zo Reale porta al centro di Stoccolma. Era seduta
con il suo cartello, “Sciopero della scuola per il
clima”. Abbiamo parlato un poco…».
«Siamo tutti Greta Thunberg» dice il gigante-

sco striscione, «Greta Thunberg sono io» sostie-
ne un altro, «con Greta salviamo il pianeta!»
scandisce la folla, e in effetti può apparire un po’
ingenuo il culto per la sedicenne che ha tirato
fuori l’Erode che è inmolti di noi, compresa l’in-
sospettabile Rita Pavone. Eppure serviva, se non
un leader, un simbolo che trovasse le parole a un
sentimento condiviso. Qualche genitore cita
Obama, ma i figli lo guardano con aria interro-
gativa, per loro Obama è come per noi Andreot-
ti. Non c’è un insulto in piazza, non c’è uno slo-
gan contro Trump o qualsiasi altro politico, un
censore della questura annoterebbe un solo car-
tello, sorretto da una ragazza: «+bong –smog»,
sul retro la traduzione libera: «Inquinate di me-
no, trombate di più». Ci sono invece molti bam-
bini che si prendono per mano e improvvisano
girotondi, e ai tempi di NanniMoretti non erano
ancora nati.
Il sole è innaturalmente caldo per una matti-

na di fine inverno,ma èmeglio non dirlo perché
alla prima brezza estiva qualcuno si farà beffe

❞
Marinare gli accordi di Parigi
è peggio chemarinare la scuola
Siamo tutti Greta Thunberg
Con lei salviamo il pianeta

di Aldo Cazzullo

Roma Un tappeto di ragazzi ha riempito le strade di Roma. Oltre seimila studenti ieri hanno sfilato davanti ai Fori Imperiali (Ansa/Di Meo)
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Tra i più piccoli in piazza a Roma
Un debutto «politico» lontano dai partiti
L’entusiasmo dei bambini a fine giornata:
«Vogliamo tornare a casa a piedi»
E i genitori: «Ma cimettiamo due ore»

lantini ammoniscono che per ogni chilo di car-
ne servono 15 mila litri d’acqua («non saranno
15?» «No, c’è scritto proprio 15 mila». «Maddai!
Esagerati!»). Due adolescenti si scambiano un
bacio che ha l’aria di essere il primo.
I bambini del Villaggio olimpico in piena eu-

foria ambientalista vogliono tornare a casa a pie-
di, «guardate che ci mettiamo due ore», ma
l’aria è di ottimismo: «Winter is not coming»,
non è come nel Trono di Spade, l’inverno non
sta arrivando. Ludovico, undici anni, è invece in-
dignato: «Non ci potete lasciare un pianeta così
sporco!». In piazza del Popolo i ragazzini incro-
ciano gli operai della manifestazione per sbloc-
care i cantieri. «Voi adulti comportatevi come ta-
li, così potrò diventarlo anch’io» dice un cartel-
lo, chiaramente scritto da un papà. «Il clima sta
cambiando, perché noi no?» si chiede Pietro,
che invece è un ragazzino.
«Ci avete rotto i polmoni» è lo striscione or-

mai celebre che è piaciuto a Giampiero Mughi-
ni, uno dei pochi che ha «fatto il Sessantotto» e
ha avuto per questo movimento parole critiche
ma non di stroncatura preventiva. Certo che
questi ragazzi sono figli del benessere, sono pu-
re andati nel panico quando hanno scoperto che
se c’è tanta gente tutta insieme i cellulari non
prendono, ma la loro paura non è infondata, la
loro speranza neppure. Ogni generazione che è
andata in piazza pensa che quella successiva
non abbia ragione di farlo,ma l’ultimo cartello a
sfilare — «Per un mondo migliore» — esprime
tutta l’innocenza, a volte velleitaria, a volte co-
struttiva, che segna l’ingresso in scena di una
nuova generazione: la nuova, non l’ultima.
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Tokyo L’entusiasmo di una studentessa (Getty/Aoyama) Milano Una studentessa in piazza Cairoli (Imagoeconomica)

Greta tra la folla,
selfie e proclami
«Sono esausta»
L’attivista 16enne agli studenti italiani:
«State facendo la storia, non fermatevi»

Stoccolma La leader della protesta, Greta Thunberg, in marcia nella capitale svedese (Epa)

DAL NOSTRO INVIATO

STOCCOLMA «È incredibile, è stato tut-
to così veloce. Siamo andati così lon-
tano e solo in poco tempo, che anco-
ra non riesco a credere che sia suc-
cesso». Greta Thunberg sorride. So-
no quasi le tre del pomeriggio, la
grande manifestazione per il clima
in Mynttorget, la piazza tra il Palazzo
Reale e il Parlamento, è terminata: i
ragazzini che non sono riusciti a far-
si un selfie con lei piagnucolano con
lo sguardo affranto, ma gli uomini e
le donne del servizio d’ordine sono
implacabili, e invitano a tornare ve-
nerdì prossimo, tanto lei ci sarà an-
cora. Ora un cordone di volontari im-
pedisce a chiunque di avvicinarsi a
Greta, proteggendola anche dai ma-
nifestanti che dall’altra parte delle
transenne sgomitano per fotografar-
la, neanche fosse Justin Bieber.
E in effetti è lei la star della giorna-

ta, questa ragazzina alta un metro e
53 con le trecce da Pippi Calzelun-
ghe, vestita con gli stessi pantaloni
da neve che aveva duemesi fa. Quan-
do con temperature di 10 gradi sotto
zero, un po’ più in là sul Riksgatan, a
manifestare per il clima c’era solo lei,
con il papà sempre a vista d’occhio, e
l’immancabile Janine O’Keene, l’atti-
vista di origini australiane, che è la
vera regista di questi #FridaysforFu-
ture, e ha lanciato la mobilitazione
mondiale del 15 marzo. Oggi nella
Mynttorget sono in 15 mila, tutti gio-
vanissimi, con striscioni e cartelli co-
lorati, a ballare sotto una pioggia in-
cessante mentre sul palco i Tjuvjakt
scandiscono le loro canzoni rap con-
tro il cambiamento climatico.

Ogni tanto tocca a Greta, che cir-
condata da un coro di coetanee, tie-
ne i suoi sermoni come intonando
un gospel: «Non siamo noi che ab-
biamo contribuito a creare questo
stato di cose— grida— noi ci siamo
nati dentro e dovremo passare la vita
a subirlo: per questo manifestiamo e
continueremo a farlo». E la folla di
adolescenti va in delirio, contorcen-
dosi per riuscire a fotografarla.
Lei si ritira sotto un piccolo tendo-

ne. Seduta con il suo impermeabile
giallo chiude gli occhi e fa come per
dormire: «Sono esausta», mi dice
verso mezzogiorno, durante uno di
quei momenti in cui torna ad essere
la ragazza invisibile di un tempo, in
disparte e in silenzio: «È dalle 6 che
sono in piedi». Papà Svante, sempre
più fradicio con la sua acconciatura
rasta, si accorge del cedimento e le fa
mangiare una banana.Ma è una pau-
sa subito interrotta dalla ressa di fan
che spingono per farsi un selfie con
lei: e ogni volta che il servizio d’ordi-
ne allenta i ranghi, Greta si presta di-
vertita, guardando pure sui cellulari
le foto su Instagram. Ma fa fatica a
parlare, oggi non è giorno di intervi-
ste, si scusa il padre.
Qualcuno le regala una rosa rossa,

lei la mette nello zaino e fa per an-
darsene. In un ultimo tentativo Svan-
te le sussurra qualcosa all’orecchio. E
Greta acconsente a mettersi davanti
alla videocamera: «Agli studenti ita-
liani dico che ora sono diventati par-
te di unmovimento globale e stanno
facendo la storia: per questo devono
continuare», esordisce energica.
«Spero che il movimento diventi
sempre più grande e che riesca a fer-
mare la crisi climatica, per garantire
la vita delle generazioni future». È
stata una lunga giornata, la prossima
manifestazione globale per il clima è
prevista venerdì 24maggio, il giorno
delle Europee. E c’è da scommettere
che i giovani in piazza saranno anco-
ra di più.

Sandro Orlando
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In impermeabile giallo
Il papà e i volontari la
proteggono, ogni tanto si
ritira in un piccolo tendone
per riposarsi un po’

Stoccolma
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❞
Servono alleanze globali, i responsabili politici devono abbandonare
l’attenzionemaniacale alla crescita del Pil, per creare economie rigenerative

Kate Raworth, università di Oxford❞
L’aumento della temperatura del Pianeta aumenta il rischio di trasmissione
di alcunemalattie da parte di zanzare portatrici di infezioni e virus

Erin Mordecai, università di Stanford

Vienna Con il cappello per ripararsi dal freddo (Afp/Koall)

Berlino Due ragazzine con le guance dipinte (Getty)


