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#Sei gradini

li uomini prima sentono il
necessario; poi badano
all’utile; appresso avverti-
scono il comodo; pitt in-
nanzi si dilettano nel piacere; quindi
si dissolvono nel lusso; e finalmente
impazzano in strapazzar sostanze.
Erail 1725 quando il filosofo
Giambattista Vico scriveva queste
righe nella prima edizione del suo
capolavoro I principi della scienza
nuova. La sua e una rilevazione che
anticipala prassi dominante nella
civilta del benessere e dei consumi.
Sei sono le tappe, anzi, i gradini
discendenti che conducono dritto a
una voragine. Si tratta di una sorta
di parabola che riguarda i singoli,

I «senza voce». Adriano Prosperi ci riporta
in un contesto remotissimo che abbiamo
del tutto rimosso, ma che ci riguarda: vita
e miseria nelle campagne italiane dell’SO0

I1 mondo
scomparso
dei contadini

Massimo Bucciantini

hi preferi-
sce vedere
un’imma-
gine sdolci-
nata dei
contadini,

vada per un’altra strada.Io sono con-
vinto che allalunga dia risultati mi-
gliori dipingerli nella loro rozzezza
piuttosto che con la convenzionale
leziosita. Un quadro di contadini non
deve essere profumato». Era il 30
aprile1885. Vincent Van Gogh aveva
appena finito I mangiatori di patate,
un quadro che ha segnato un mo-
mento di svolta nella sua vita e nel
suo modo di dipingere. Theo, suo fra-
tello, avevaappena terminato dileg-
gere con entusiasmo Germinal diZola
e Vincent gli rispondeva da pittore-
antropologo qual era, facendolo en-
trare in un altro mondo: un mondo di
dolore e di sofferenza a lui del tutto
estraneo. Questo quadro «volevo che
facesse pensare aunmodo divivere
del tutto differente rispetto al nostro,
dipersone civilizzate». «Bisogna di-
pingere i contadini come se si fosse
unodiloro, come se siavesseroiloro
stessi sentimenti e pensieri».
Leggendoilnuovolibro di Adria-
no Prosperi mi sono tornate alla
mente queste pagine, che fanno par-
te di quell’insuperata lezione di
umanita che ¢ la corrispondenzatra
Vincent e Theo. Lui, «pittore di con-
tadini», come si definiva in quegli
anni, imparando alla perfezione la
lezione di un suo maestro, Jean-
Frangois Millet. E misono tornate al-
lamente per contrasto, quando Pro-
sperisottolinea che nella pitturaita-
liana dell’Ottocento i contadini re-
stano quasi sempre sullo sfondo di
bellissimi paesaggi agrari, oppure
quando sono in primo piano, a piedi
scalzi, vestiti di stracci, immersinella

loro faticanei campi, hanno sempre
qualcosa di monumentale che non
gli appartiene.

Alcuni giorni fa, un giovane e bril-
lante storico dell’arte fiorentino, Sil-
vio Balloni, mi faceva notare come
anche nelleimmagini di vita contadi-
nadipinte dai Macchiaioli — Odoardo
Borrani, Giuseppe Abbati, Telemaco
Signorini, Silvestro Lega, lo stesso
Giovanni Fattori con i suoi butteri
dellaMaremma, fatte salve alcuneli-
tografie — siaattivo unfiltro intellet-
tuale e culturale molto sofisticato,
doveipersonaggisono trasfiguratiin
un’auraquasi mitologica e circondati
daunclimaeuna qualitadellalucee
del colore che predispone alla quiete
ealla serenita. Nella pittura italiana
dell’Ottocento, anche quella pit spe-
rimentale, s’intravede poco quella
«selvaggita» e quel primitivismo che
erano parte integrante di una vita
contadina piena di stenti e di miseria,
e cheinvece emergono con prepoten-
za dalla lettura di questo libro.

Prosperi ci fa precipitare dentro
un mondo perduto e remotissimo
che abbiamo del tutto rimosso, ma
checiriguarda. Ciaiutaa gettare uno
sguardo sui «contadini che siamo
stati». Elofapartendo da alcune do-
mande che possono sembrare banali
nellaloro semplicita. Come siviveva
e cosa si mangiava nelle campagne
italiane nell’Ottocento e nel primo
Novecento, quali erano le condizioni
divitadeilavoratoridellaterra, ovve-
ro degli uomini, delle donne e dei
bambini che erano costrettialavora-
re per gran parte dell’anno diecio do-
dici ore al giorno. Come si viveva in
case sudicie e fatiscenti, piene di
umidita, con muri formati di rottami
edicocci, conil tetto fatto dicanne o
paglia, spesso composte di due sole
stanze, una per la famiglia e l’altra

per gli animali. Sono domande che
confliggono conl'immagine dell’al-
traltalia, conil Paese definito — e oggi
pubblicizzato — delle «cento citta».
Qui c’e ben altro, c’e il basso popolo
delle «cento campagne»: oltre quin-
dici milioni di persone unite dal se-
gno inconfondibile della miseria,
delle malattie e della subalternita
economica e culturale. Nonisalotti,
icaffe, le biblioteche, i circolilettera-
ri,leredazionidi giornali, le accade-
mie, i luoghi tipici della sociabilita
borghese cosibene ricostruiti dauno
storico come Marino Berengo. E la
frattura tra questi due mondiin Italia
— a differenza di altri paesi come la
Francia — é stata insanabile. Se le
«cento cittd» sono servite a mettere
inrisaltoillato moderno e innovativo
dellanazione e della sua classe domi-
nante, € altrettanto vero che questa
immagine ha finito per nascondere
'altrafaccia dellamedaglia: un paese
non meno vero ereale, abitatodauna
classe contadinaa cui é toccato di pa-
gareil prezzo piu alto eil cui sacrificio
e stato completamente dimenticato.

In queste pagine Gramsci e richia-
mato piu volte. Alcuni passaggi dei
Quaderni diventano un punto visibi-
le, concreto e ben saldo su cui Pro-
sperifapoggiarele proprieriflessio-
ni: «Quella classe fu cancellata dalla
cultura dominante anche perché pri-
va dei mezzi per farsi conoscere al
suo tempo e ai posteri. I suoi membri
non ebbero né gli strumentinél'oc-
casione di parlare di sé».

I contadini d’Italia dell’Ottocento
sono i senza voce, gli invisibili, i
sommersi, il volgo disperso, appun-
to, che pero assume un significato
ben piti tragico di quello manzonia-
no. Quinon c’eriscatto, o se allafine
del secolo comincia a farsi avanti,
esso viene bollato dal nuovo Stato

Vitainrisaia
Dipinto di
Angelo Morbelli
(1901).

Nella pittura
italiana
dell’Ottocento

i contadini
Vengono spesso
inseriti

nel contesto

di bellissimi
paesaggi agrari

le famiglie ma anche gli stati con
I’inarrestabile crescita del loro
debito pubblico.

Il necessario e indiscutibile,
come lo puo essere spesso I'utile.
Quando, pero, si scende al gradino
del «comodo», si inizia ad accele-
rare la discesa che ha nel «piacere»
una scelta successiva difficile da
controllare. Ormai progressiva-
mente ci sivota all’eccesso, il
«lusso» appunto. Ma in agguato c’e
I'ultimo gradino, lo sperpero senza
pudore. A quel livello, come osser-
vava Erich Fromm, «la concezione
del paradiso € molto simile ai pit1
ricchi grandi magazzini».
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MEPHISTO WALTZ

OMNE TRINUM EST PERFECTUM

O Ildetto medioevale suona quasi
cabalistico, se si pensaalla perfezione
pitagorica delnumero tre. Vero tripudio,
perundemonietto coi controbaffi. Molto
citato neisecoli. Ad esempio, ai tempi
dell’Incontro di Teano, il 26 ottobre
1860, tra Giuseppe Garibaldi e Vittorio
Emanuele I, chemiseil cuorein pacea
Papa Pio IX che sela vedeva molto brutta
malgrado laprotezione di Napo-
leonelll Fulafine della Spedizio-
nedeiMille. “Donatoil regnoal
sopraggiuntore, orasentorna
alsasso di Caprera, il Dittatore.
Fecequel che poté. E seco porta \
unsacco disemente” (Gabriele
D'Annunzioin “Elettra”). Nei “Santini”
oleograficidialloralasentenzalatina
stavascrittasotto leimmaginideitre
omaggiati, colpendo assail'immagina-
rio popolare. Proprio cent’anni dopo se
neapproprio il Prof. Riccardo Argenzia-
no, grande consulente di Luigi Bruno,
assieme a Giorgio Valerioil potere
assoluto dell’industria elettrica pre-na-
zionalizzazione. Che goliardicamente la
tradusse: “Su ognitreno c’éun Prefetto”.
Insaporediitaliettafascista.

Usiamola anchenoioggia proposito
ditrestraordinari musicisti, perfetti, in
concerto. Uno, il sublime Andrds Schiff,
all’'Olimpico di Vicenza (Palladio 1580,
primo teatro coperto perfettamente
conservato) con l'integrale dei 5 Concerti
per pianoforte e orchestra di Beethoven.
Due, al Parco della Musica di Roma,
Daniele Gatticon Yefim Bronfmane
I'Orchestradi Santa Cecilia, inun

Secondo di Brahms che passera
allastoria. E infine Zubin
Mehta, rinato dopo lamalattia,
affrontare ’'Himalaia, ossia una
eccelsa Sinfonian. 8 di Bruckner.
Ilgiorno dopoil K 488 di Mozart
con Maurizio Pollini, sempre alla Scala,
finalmente senza vuotiinsala. Miracolo
divino, devo ammettere. Conuna gagnel
camerino del Maestro, quando I'«Umile
Bacchettidi Genova », come si autodefi-
nisce, avvicinandolo gli dice con enfasi:
“Maestro, Maestro... che meraviglia
quell’acciaccatura del Sol sul Fa, alla
ripresa del temanel secondo movimen-
to!”. Risposta:” Io molto meno conten-
to, perché é stata semplicemente una
nota shagliata!”. Nobody is perfect.

=

RAMAZZINI,
IL MEDICO
CHE STUDIAVA
LA SALUTE
DEGLI UMILI

Igiene
e condizioni
divita
Il saggio di Adriano
Prosperi “Un volgo
disperso”, edito da
Einaudiein libreria
il 21 maggio,
quipresentato
inanteprima,
parte dalle
considerazionidel
medico Bernardino
Ramazzini
(1633-1714,
nell'illustrazione)
che sidedico
allosservazione
delle condizioni
dilavoro e dialogo
coni pitiumili per
chiarire le cause
deiloro disturbi.
Prosegue con
le statistiche di
Melchiorre Gioia,
conillavoro dei
medici primae
dopoil1848,con
le considerazioni
nell'ltalia unita
sull'igiene, intesa
come vangelo
borghese della
salute o differenza
dirazza (ecco
Paolo Mantegazza
e Cesare
Lombroso).Un
capitolo, tra gli altri,
e sulle condizioni
materiali di vita
dei contadini
nell'inchiestadi
Luigi Bodio (1840-
1920), economista
e statistico.Un
altro sul medico
Agostino Bertani
(1812-1886)esulle
inchieste agrarie

come pericoloso e sovversivo, e
quindi da reprimere con le galere, i
domicili coatti, i manicomi.

Non hanno avuto testimoni-por-
tavoce che si sono assunti ’'arduo
compito di parlare perloro. Chiliha
descritti e rappresentati e stato qua-
si sempre mosso da altri interessi,
con in comune pero la scelta di riba-
dirne la posizione di sudditanza.
Meno affamati e meno sporchi, pit
sani e piu forti, ma sempre obbe-
dienti e subalterni.

Come scrive Prosperi, ’Ottocento
piu cheil secolo della storia «sarebbe
piu giusto definirlo il secolo della
medicina». E non solo periprogressi
compiutinellalotta contro le epide-
mie, dal colera alla malaria alla tisi
alla pellagra, quanto per il ruolo pub-
blico svolto dalla medicina nel campo
dell’igiene e della medicalizzazione
della societa. Nella classe dirigente
del giovane Stato italiano vi fu un
progetto che torno di continuo: quel-
lo di realizzare una «carta igienica»
in cui fossero raccolte tutte le infor-
mazioni sullo stato sanitario della
popolazione. Ecco dunque l'impiego
diuna nuova scienza, la statistica, e
I'avanzarsi di una nuovafigura chia-
ve,ilmedico: e, in particolare, il me-
dico condotto, «sacerdote della
scienza», come amava presentarsi.
Spesso in rivalita con i parroci, ogni
giornovedeva conisuoiocchiilnes-
so causale tra malattia e miseria, la
dipendenza dal padronato, I’estrema
povertadel cibo, i pericoli delle acque
stagnanti come micidiali portatori di
epidemie, I'incidenza altissima di
malattie infantili.

E impossibile dare conto qui di
tutte le relazioni, le indagini, i pro-
getti, le inchieste che in oltre cin-
quant’anni si susseguirono sulla
questioneigienicainItalia. A Cesare
Lombroso e ad Agostino Bertani so-
no dedicati due trai capitoli piu belli.
Il primo — ossessionato dalla ricerca
edallaseparazione del mondo mala-
toedeviantein tuttele sue forme (dai
malati di cretinismo ai folli alle pro-
stitute agli anarchici) — lavorera in-
cessantemente alla realizzazione di
una grande mappa delle patologie e
delle anomalie italiche; il secondo —
anche lui medico, uomo politico della
Sinistra Estrema e artefice del pro-
getto diinchiesta agraria meglio noto
conilnome del suo presidente Stefa-
no Jacini - sibattera con tenacia per
ilmiglioramento delle condizioni di
vita dei contadini, convinto che quel-
lafossela chiave divoltaperil rinno-
vamento del Paese.

Unwvolgo disperso € un libro neces-
sario. Che si apre con uno sguardo
sulle campagne dell’Italia di oggi,
dove sempre pitu di frequente tra vi-
gneti e oliveti, tra agrumeti e campi
di pomodoro, s’incontrano rumeni,
senegalesi, nigeriani, pakistani e in
cui non restano che poche tracce di
quel mondo remoto. E sichiude, so-
speso su una parola densa di signifi-
cato: rimorso. «Un rimorso che non
siriesce a cancellare».
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UN VOLGO DISPERSO. CONTADINI
D’ITALIANELL'OTTOCENTO
Adriano Prosperi

Einaudi, Torino, pagg. 324, € 32.

In libreria dal 21 maggio
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