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GLI SPAGHETTI SOVRANISTI
Non è vero che Marco Polo li importò dalla Cina. E’una storia d’ingegno e innovazione che inizia a Napoli

Renato Guttuso (1912-1987) “Uomo che mangia gli spaghetti” (olio su tela, cm 80x87,2, eseguito nel 1956, collezione Francesco Pellin)

E’fuori discussione che la pasta
sia un simbolo dell’Italia a

tavola. Centinaia di formati e mi-
gliaia di ricette, realizzate con
prodotti diversi e con diversi pro-
cedimenti, sono espressione di
una miriade di città e piccoli bor-
ghi. In quelle preparazioni si ri-
flettono tradizioni e gusti che for-
mano una cultura del cibo forse
senza pari al mondo quanto a va-
rietà di forme e di sapori. Questa
incredibile varietà trova la sua ci-
fra unificante in una sostanza, la
pasta appunto, divenuta da tempo
l’icona della cucina nazionale. Gli
spaghetti al pomodoro, possibil-
mente conditi col formaggio par-
migiano, ne sono il segno identita-
rio per eccellenza. Massimo Mon-
tanari ha raccontato le vicende di
questo piatto in un dotto e diver-
tente volumetto fresco di stampa
(Il mito delle origini. Breve storia de-
gli spaghetti al pomodoro, Laterza).

Interrogarsi sulle sue origini è
ovviamente necessario, ma non ba-
sta. Come avverte l’autore, è inte-
ressante sapere non solo chi per
primo ebbe l’idea di prepararlo, ma
tenere presenti le condizioni am-
bientali, i luoghi, i percorsi che
consentirono di coltivare quell’idea
fino a farla diventare l’elemento di-
stintivo di una tradizione gastrono-

mica. In questo senso, va prelimi-
narmente sgomberato il campo da
una fandonia. “Contro Marco Polo”
è il titolo di un dossier pubblicato
sulla rivista “Médievales” nel 1989,
in cui viene smontata la frottola se-
condo cui il mercante veneziano, al
ritorno dalla Cina sul finire del
Duecento, avrebbe fatto conoscere
nel nostro paese la pasta. Si tratta
di un falso. La notizia è assente da
tutti i manoscritti del “Milione”, do -
ve invece si parla della farina di
sago (l’amido estratto da una parti-
colare specie di palma) che gli abi-
tanti di Sumatra utilizzavano per fa-
re “lasagne e altri tipi di pasta”.

L’equivoco nasce però due secoli
dopo, quando Giovanni Battista Ra-
musio, pubblicando le memorie di
viaggio di Marco Polo, fraintende e
manipola il testo: attribuisce l’in -
formazione sulla pasta di sago, di
cui aveva portato un campione nel-
la Serenissima, alla pasta in gene-
re, facendo credere al lettore che
l’ambasciatore alla corte del Gran
Khan Kubilai ne avesse scoperto il
segreto nella terra di Confucio. Sia-
mo nel 1559, e da allora la leggenda
si è dilatata anche grazie a strampa-
late invenzioni fra cui quella di un
giornalista americano che nel 1929,
sul “Macaroni Journal”, organo del-
l’associazione degli industriali del-
la pasta, attribuiva la scoperta a
Spaghetti (sic!), uno dei marinai di
Marco Polo. Tutto comincia quando
il nostro eroe, sceso dalla nave alla
ricerca di acqua, si imbatte in una
contadina intenta a mescolare in
una ciotola un impasto semiliquido,
che si solidifica al clima caldo e
asciutto del Catay. Il marinaio ha
un’intuizione: pensa che un cibo
secco, in grado di durare, potrebbe
essere utile nei lunghi viaggi di ma-
re. Ne compra un po’ e torna so-
vreccitato a bordo. Maneggia e tira
l’impasto traendone dei sottili cor-
doncini, che prenderanno il nome
dal loro inventore. Adesso bisogna-
va cuocerli. La scelta è quella di
bollirli nell’acqua salata del mare.
Tornati in Italia, sarà un trionfo.

Passando dalle favole alla realtà
storica, gli studiosi hanno ampia-
mente dimostrato che il termine

“macharoni”, attestato fin dall’un -
dicesimo secolo, inizialmente indi-
cava gnocchi di farina o di semola
ritagliati da un impasto di un certo
spessore. La loro inclusione nella
categoria della pasta secca fu lega-
ta a pratiche come quelle descritte
da Maestro Martino, il cuoco di
maggiore talento dell’Italia del
Quattrocento: assottigliarli o forarli
all’interno erano modi per favorire
l’essiccazione. I maccheroni sicilia-
ni, scrive, “si debbono sechare al
sole”, e in tal modo “dureranno due
o tre anni”. La menzione dello “spa -
gho” nella ricetta dei maccheroni
siciliani si riferisce proprio al ferro
per bucare la pasta. La via agli

“spaghetti” era aperta, anche se bi-
sognerà attendere la metà dell’Otto -
cento perché questo termine si af-
fermi; “maccheroni” resterà per se-
coli – e tuttora rimane a Napoli – la
parola d’elezione per indicarli.

In proposito, Montanari cita un
saggio pionieristico di Emilio Sere-
ni, intitolato Note di storia dell’ali -
mentazione nel Mezzogiorno: i napole-
tani da “mangiafoglia” a “mangia -
maccheroni” (1958). E’ un capolavoro
di storia dell’alimentazione, che si
proponeva di capire quando, come
e perché il gusto dei maccheroni si

impose a Napoli. Analizzando di-
verse fonti, sia documenti d’archi -
vio sia testi letterari e poetici, Sere-
ni mostra che l’appellativo di “man -
giamaccheroni” prima del Seicento
non era un segno identitario dei na-
poletani, bensì dei siciliani. Infatti,
nei secoli centrali del Medioevo
proprio la Sicilia era stata il luogo
di incubazione della cultura della
pasta – e in particolare della pasta
secca – nella nostra penisola. Poi
accadde qualcosa.

Nonostante la sua crescente dif-
fusione, a Napoli la pasta era consi-
derata un prodotto di lusso o, alme-
no, di cui si doveva fare a meno nei
momenti difficili: un bando del 1509
proibiva di fabbricarla negli anni
di guerra o di carestia, per non
sprecare grano. Ma attorno al 1630
avvenne un radicale cambiamento.
Il mercato della città partenopea si
era impoverito in seguito proprio
alle frequenti carestie e al malgo-
verno spagnolo. L’approvvigiona -
mento di carne, fino ad allora ac-
cessibile anche agli strati più umili
della popolazione, diminuì drasti-
camente. I napoletani, tradizional-
mente detti “mangiafoglie” perché
la “foglia” (ossia il cavolo) era, in-
sieme alla carne, il principale com-
pagno del pane nel sostentamento
quotidiano, furono costretti a in-
ventarsi un nuovo regime alimenta-
re.

Nel frattempo si erano diffuse a
Napoli le due macchine-chiave del-
l’industria pastaria, attestate in Ita-
lia già nel Sedicesimo secolo: la

gramola, cioè l’impastatrice mecca-
nica, ispirata a quella che si usava
nel settore tessile per maciullare il
lino e la canapa; e il torchio, ispira-
to a quello per pigiare l’uva, che
pressava la pasta nei fori di una
trafila metallica per ottenere le for-
me volute. Ingegno per li maccheroni
lo chiama Cristoforo Messisbugo,
cuoco e intendente generale alla
corte degli Este a Ferrara, nel libro
di cucina pubblicato nel 1549. Dove
si può osservare una coincidenza di
interessi fra i modi di confezionare
la pasta presso le cucine dei palazzi
nobiliari e quelli usati in ambito
manifatturiero. A Napoli, possede-
re un “ingegno” era un requisito
fondamentale per far parte dell’Ar -
te dei Vermicellari. L’adozione si-
stematica di queste macchine fu il
passo decisivo per l’affermarsi su
vasta scala di un metodo di lavora-
zione di tipo industriale. Questa in-
novazione tecnologica fece calare
decisamente il costo di produzione
della pasta e il suo prezzo al consu-
mo. I maccheroni furono così pro-
mossi a cibo base dei napoletani, e
il binomio pasta-formaggio sostituì
il binomio cavolo-carne. Ecco per-
ché, già sul finire del Seicento, l’e-
piteto di “mangiamaccheroni” co -
minciò a essere attribuito ai napo-
letani. I maccheroni diventeranno
così lo “street food” per eccellenza
nei quartieri popolari, e i banchi di
vendita saranno oggetto di diverti-
mento per i gentiluomini di passag-
gio in città.

Ovviamente, anche gli strumenti

della tavola hanno un rapporto con
le abitudini alimentari, come mo-
stra il caso della forchetta, stru-
mento nuovo per un cibo nuovo. Fi-
no ai secoli centrali del Medioevo,
gli strumenti tipici per mangiare
erano il cucchiaio (solitamente per-
sonale) per raccogliere i cibi liqui-
di, e il coltello (più spesso colletti-
vo) per tagliare le vivande. Per i
cibi solidi non c’era una posata spe-
cifica: erano le mani che consenti-
vano quel contatto diretto, fisico,
col cibo molto apprezzato ancora
nell’Europa del Settecento, in
quanto evitava il sapore sgradevol-
mente metallico della forchetta. La
principale eccezione riguarda l’Ita -

lia, dove il suo uso precoce è docu-
mentato nelle corti principesche
come negli ambienti borghesi, e
perfino nei ceti popolari. La spiega-
zione è semplice. Ciò accade in
quanto la forchetta è indispensabi-
le per infilzare o arrotolare la pa-
sta, la quale – per la scivolosità e il
calore – mal si adattava all’impiego
delle mani.

E’ questo il motivo per cui la for-
chetta si diffonde da noi prima che
negli altri paesi del Vecchio conti-
nente. Il “Liber de coquina”, il più
antico ricettario di cucina dell’occi -

dente cristiano, redatto all’inizio
del Trecento presso la corte angioi-
na di Napoli, a conclusione della
ricetta delle lasagne, non manca di
precisare che è opportuno portarle
alla bocca con un “punctorio li-
gneo”, una posata di legno appunti-
to che è una sorta di forchetta ante
litteram. Sul finire dello stesso se-
colo una divertente novella di
Franco Sacchetti ci fa incontrare
un certo Noddo d’Andrea, raffigura-
to mentre a tavola “comincia a rag-
guazzare i maccheroni, avviluppa, e
caccia giù”. Noddo era famoso per
la velocità con cui riusciva a ingur-
gitare il cibo, anche caldissimo:
mentre lui aveva già inghiottito sei
bocconi di quei “maccheroni bo-
glientissimi”, il suo vicino di tavola
“avea ancora il primo boccone sulla
forchetta”. E’ forse questo il primo
testo che utilizza il termine mac-
cheroni per indicare non gli gnoc-
chi medievali, e neppure la pasta in
genere, ma proprio gli spaghetti,
che Noddo “avviluppa”, cioè avvol-
ge e rigira.

Circa cinquant’anni prima è
un’altra celebre novella del “Deca -
meron” a portarci – insieme all’in -
genuo Calandrino – nella favolosa
contrada di Bengodi, dove il cibo è
assicurato a tutti, in abbondanza e
senza fatica alcuna: al suo centro
“eravi una montagna tutta di for-
maggio parmigiano grattugiato, so-
pra la qual stavan genti che niuna

altra cosa facevan che far macche-
roni e ravioli, e cuocerli in brodo di
capponi, e poi gli gettavan quindi
giù, e chi più ne pigliava più se
n’aveva”. Bengodi è il fantastico
paese di Cuccagna, che a partire
dal Medioevo compare nelle utopie
letterarie di mezza Europa. Come
sottolinea Montanari, la montagna
di parmigiano su cui rotolano mac-
cheroni e ravioli ne è la variante
tipicamente italiana. In età moder-
na i maccheroni saranno ormai al-
tra cosa da come li intendeva Boc-
caccio, ma non cambierà il loro
condimento, ormai un aspetto pecu-
liare della nostra identità culina-
ria.

Trent’anni dopo la nascita del
Regno d’Italia, Pellegrino Artusi
pubblica La scienza in cucina e l’arte
di mangiar bene, il libro che fonda la
cucina italiana moderna attraverso
la raccolta e la sistemazione delle
ricette e degli usi culinari delle fa-
miglie borghesi, contribuendo così
alla costruzione di un patrimonio
condiviso a cui, nel corso del Nove-
cento, attingerà anche il mondo
operaio e contadino. Sarà lui a dif-
fondere la consuetudine “meridio -
nale” di condire la pasta con la sal-
sa di pomodoro, la cui ricetta viene
fatta risalire a un aneddoto curioso
che ha come protagonista un prete
di Romagna,il quale “cacciava il
naso dappertutto e, introducendosi
nelle famiglie, in ogni affare dome-
stico voleva metter lo zampino”.
Perciò “il popolo arguto lo aveva
battezzato ‘Don Pomodoro’, per in-
dicare che i pomodori rientrano
per tutto; quindi una buona salsa di
questo frutto sarà nella cucina un
aiuto pregevole”. La salsa, aroma-
tizzata con cipolla, aglio, sedano,
basilico, olio, sale e pepe, si preste-
rà “a moltissimi usi, [ma in partico-
lare] ottima per aggraziare le paste
asciutte condite a cacio e burro”.
Ancora Artusi aggiunge la salsa di
pomodoro a piatti di pasta preva-
lentemente conditi con formaggio e
burro, come nella più schietta tra-
dizione italiana (almeno quella dei
ceti medio-alti, giacché al popolo
toccava piuttosto lo strutto). Solo
nel Novecento le parti tenderanno
a rovesciarsi: sarà il formaggio ad
aggiungersi alla salsa di pomodo-
ro.
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di Michele Magno


