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New York. Negli anni Settanta Rem Koolhaas dettava il manifesto della
«manhattanizzazione del mondo» esaltando la selvaggia bellezza
della metropoli. Oggi inverte la rotta con una mostra al Guggenheim
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paglia. All’esterno,

sulla Fifth Avenue, un
poderoso trattore Deutz-Factor e
in grado di produrle con efficienza
teutonica in grande quantita.

Non e ’'annuncio dei gilet gialli
statunitensi ma I’avviso della
mostra Countryside, The Future,
ultima discesa nell’arena del Glo-
bal Thinking dell’architetto olan-
dese vincitore del Pritker Price,
Rem Koolhaas, che sembra far re-
tromarcia rispetto alle sue provo-
catorie tesi sulla cultura della
“congestione”.

Nel 1978, con Delirious New
York, Koolhaas dettava il manife-
sto della «manhattanizzazione
del mondo»: alle pretese corretti-
ve dell’'urbanistica, contrappone-
valaselvaggiabellezza della me-
tropoli della deregulation e dichia-
ravala congestione unica forma di
urbanizzazione possibile nell’era
dell’incipiente turbocapitalismo.

A sostegno dellibro, aveva an-
che allestito, sempre al Gug-
genheim, la mostra The Sparkling
Metropolis, non senza ironia visto
che proprio I’autore del museo,
Frank L. Wright, era stato un pole-
mico detrattore della grande citta,
alla quale contrapponeva il sogno
della «Broadacre city», la «citta
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de ¢ il nuovo hastag con cui Ko-
olhaas mette in discussione il
concetto stesso di campagna,
quell’altrove bucolico che per
millenni ha rappresentato I’al-
ternativa alla vita urbana e il ri-
scatto dall’artificio attraversola
Natura. Campagna € oggi un ter-
mine inadeguato per descrivere
la varieta di tutti i territori non
urbanizzati: dagli oceani, ad
esempio, e le barriere coralline ai
clusters nel deserto dei siti hight
tech o di Amazon che distribui-
scono cibo su scala planetaria.

«Mentre negli ultimi decenni -
spiega Koolhaas - le nostre ener-
gie sisono concentrare sulle aree
urbane, quella che continuiamo
achiamare campagna e cambiata
al diladi ogni possibile previsio-
ne, sotto le pressioni delle preoc-
cupazioni ambientali, dell’eco-
nomia di mercato, dell’influenza
delle multinazionali, delle politi-
che della Cina o dell’Africa,ecce-
tera. La storia di queste trasfor-
mazioninon € ancora stata scritta
e lo scopo di questa mostra e di
raccontarne gli aspetti piu radi-
cali e innovativi».

Contraltare agli studi sulle
metropoli, Countryside si occupa
infatti del 98% della superficie
terrestre non occupata da inse-

essendo pilt1 simile a unlaborato-
rio dove la scienza ¢ al servizio di
sofisticate tecniche di produzio-
ne del cibo, come la serra a led
che fa crescere pomodori sotto gli
occhi dei visitatori. Paradossal-
mente i luoghi dove si produce
cibosonounasortadigranderi-
mosso che pure costituisce
I’hardware che permette il fun-
zionamento degli agglomerati
urbani: sono il cortile dove si
svolge il lavoro, dove viene con-
vogliata sotto forma di prodotto
I’energia necessaria al mondo.
In questainedita campagna, ci
sono pit asettici addettinella po-
stazione remota del loro laptop,
che guardiani di capre, immigran-
ti clandestini o indigeni colom-
biani coltivatori di coca. E una
campagna che sa poco di stallatico
e molto di chimica, di bio-tecno-
logie, di robot, di serre tele co-
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mandate, di internet of things per
I’e-commerce. Ci sono droni e sa-
telliti, fattorie robotizzate dovele
piante per crescere non hanno bi-
sogno della luce naturale ma di
sofisticati led, macchine che con-
trollano la fotosintesi e persino
fattorie per la pesca che fanno
sorgere la domanda: possono gli
oceani essere considerati essi
stessi campagna?

Due sono i principali modelli
di riferimento: il primo - Half
Eart - basato sul manifesto di
E.O. Wilson ,implica unaradicale
divisione trala natura originaria
e quella antropizzata; il secondo
- Shared Planet - propone un ap-
proccio piu integrato traidue do-
mini. Entrambi presuppongono
pero drastici cambiamenti nella
maniera di produrre cibo e ne-
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cessitano di una convergenza tra
saperi di sfere diverse, ma so-
prattutto di politiche decisive a
livello sopranazionale.
Ricorrendo al format del wall-
paper, la narrativa sulla super-
campagna usa i sei livelli della
spirale di Wright per affrontare
un tema per ogni piano, dall’in-
dustria del wellness e delle beau-
tyfarmal “cartesianesimo” di un
territorio sempre piu astratta-
mente immaginato come sequen-
ze di griglie geometriche. Una
rassegna enciclopedica, di quelle
tanto amate dall’olandese. Come
Fundamentals alla Biennale di Ve-
nezia era una mostra sull’archi-
tettura senza architetti, Country-
side «non € una mostrad’arte, né
diarchitettura: piuttosto una mo-
stra sulla socialita, sull’antropo-

logia, sulla politica».

Come I’Harvard Guide to
Shopping - monumentale ricerca
sull’'urbanistica commerciale -
Countryside € una collezione di
idee, vecchie e nuove: in mezzo
aesse Koolhaas giocala sua par-
te preferita,quella dell’archi-
tecte philosophe dispensatore di
assiomatiche sentenze,che a
volte , per troppa generalizza-
zione, rischiano la consistenza
dei luoghi comuni.
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Ricordo di Ulay (1943-2020)

«Ho dato il mio corpo all’arte»

Patricia Malicev

lay e stato un pioniere della

fotografia Polaroid eil padre

dellaperforming art assieme

allacompagnadilavoroedi
vita Marina Abramovi¢. Con lei, per
dodicianni, attraversoil solo uso del
corpo ha dato vita a opere come Im-
ponderabilia e Relation in Space. L’ho
conosciuto a Lubiana nel 2010 dopo
aver fatto una lunga intervista ad
Abramovi¢ aNew York. L’artistaserba
sistavapreparando perlagrandere-
trospettiva The ArtistIs Present al MO-
MA, durantelaquale, asorpresa,idue
siriconciliarono dopo anni di ostilita
ebattaglielegali sui diritti d’autore poi
risolte. Nella prima conversazione
siamo finiti ripetutamente sulla sua
infanzia traumatica e sul suo senso di
solitudine: «sono cresciuto neglianni
Sessanta - mi disse -, sono un figlio
della guerra. L’arte non e piu possibile
dopo Adorno, dopo Auschwitz... Mase
andiamo pil1in profondita nel passa-
to, dai dadaistiin poi gliartistihanno
salvato I’arte incorporando un forte
elemento etico nel propriolavoro, so-
prattutto a causa degli orroriai quali
hanno assistito ea cui sono sopravvis-
suti. L’estetica e innocua. Non puo
cambiare il mondo. L’arte in quanto
tale éinnocua. La performance hain-
trodotto unasvolta insolita in termini
di percezione dell’arte. Le esibizioni
possono essere estremamente fru-
stranti per un pubblico ignaro, so-
prattutto quelle aggressive e maso-
chistiche. Abbiamo fatto tutto con i
nostricorpi. Nessuno degli spettatori
ci ha fermato. Lo spettatore diventa
un complice, un cospiratore».

Sul corpo Ulay hafondatolasuaar-
te, quando con Imponderabilia, realiz-
zataaBolognanel 1977, ha costrettoil
pubblico passare in uno spazio stret-
tissimo tra di lui e Marina, che, nudi,
offrivanoal pubblicolaloro vulnera-
bilita. L’imponderabilita del titolo sta-
vanelladecisioneistintiva dello spet-
tatore di girarsi verso il maschio ola
femmina. In Relation in Space i due
amanti interagivano a volte sfioran-
dosi, altre scontrandosi, mentre cam-
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minando o correndo, sempre nudi,
provenivano da parti opposte.

«I progetti che ho affrontato in
passato non erano necessariamente
belli, secondoi criteri dell’estetica for-
male tradizionale. Al contrario. Fin
dall’inizio, ho cercato di integrare
I'etica. Quando ho affermato venticin-
queannifachel’esteticasenzaeticae
cosmetica, parecchi teorici dell’arte si
sono arrabbiati con me. Anchelamia
selezione di generi artistici quaran-
t’anni fa eraradicale e realistica. Che
sitrattasse di produzione divideo, fo-
to o performance. I’eticanon puo es-
sere evitata. Probabilmente € una
questione della mia generazione».

Erail2010,unanno dopo siamma-
lodiunlinfoma chelo costrenseacure
molto dure. Dopo unaregressione, la
malattia si e ripresentata ancora piu
forte durantel’estate del 2017. Erava-
mo allora gia amici stretti e mi ha
chiesto di scrivere con lui la sua bio-
grafiaa quattro mani. «Nonsonoar-
rabbiato con il mio corpo. Sono sco-
raggiato edisilluso. O siarrendeil cor-
poosiarrendelamente. Nel mio caso,
il corpo e inaspettatamente abbando-
nato dalla mente. Cosi, quando da
questa merda mi ha colpito, non ho
potuto esibirmi come prima. L’ho fat-
to per pil di vent’anni, dal 1980 al
2000.Nonvolevo eseguire spettacoli
diautomutilazione. Quando miveni-
va chiesto di farlo la mia risposta era
sempre lastessa: Non sono abbastan-
za vecchio. Ho usato il mio corpo in

ogni modo possibile, non sempre il
pil piacevole. Sono sopravvissuto. Il
passato mi harafforzato. Ogni perso-
nahaunasua personale soglia del do-
lore. Ho sperimentato me stesso e so
quali sono i miei confini».

Un giorno, un paio di mesi fa nel
reparto oncologico dell’ospedale di
Lubiana, dove andavo a trovarlo per
portarlo fuoriin carrozzellaafumare
e a bere il caffe, mi ha confessato di
essere stato un bambino abbastanza
triste. «Lo sai che sono nato in un rifu-
gio durante i bombardamenti? Non
ho né fratelli né sorelle, non ho mai
incontrato nonni, zie o zii. Ho avuto
solo un padre e una madre. Papa era
molto malato. E sopravvissuto dasol-
datoalla prima guerramondiale; nella
seconda € stato inviato al fronte
orientale, ha partecipato alla battaglia
di Stalingrado, a cinquant’anni». E
non e stato un gerarcanazista come e
stato detto dallastampa. Ulay ha cer-
cato prove diquestaleggendaneido-
cumenti ma non I’ha mai trovata.
«Mio padre € morto quando avevo
quattordici anni, mentre mia madre
eraincapace di prendersi cura di me
dopoitraumidella guerra. Per questo
dicosempre che misono fatto dame.
Non s0 come Sono sopravvissuto. A
quindicianni sono fuggitoin Scandi-
navia per sfuggire all’orfanotrofio.
Per un anno ho girovagato per Dani-
marca, Svezia e Norvegia. Poi mi sono
reso conto: viaggiare, saralamia vita.
Da allora ha viaggiato sempre... alla
ricerca di nuvole, acqua, ghiacciai».

Ulay incontro Marinanel 1976 ad
Amsterdam, comprarono una vec-
chia auto della polizia francese e
viaggiarono per cinque anni, viven-
dodiperformance. Anchelaloro se-
parazione nel 1988 fece scaturire
una performance, The Lovers: una
camminata di 2500 chilometri per
un ultimo sguardo al centro della
Muraglia Cinese, partendo dai due
estremi, Ulay dal Deserto del Gobi,
Marina dal Mar Giallo.

Biografa di Ulay
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